本文系“國家人文歷史”獨(dú)家稿件,未經(jīng)允許請勿轉(zhuǎn)載
長江與淮河之間、大別山北麓,坐落著一個(gè)以茶葉聞名的皖西城市——六安。

六安的地理位置。來源/知乎@地圖帝
近日,對于六安的“六”究竟讀liù還是讀lù的問題,民政部區(qū)劃地名司給出了權(quán)威說法:

從六安的讀音可見,這里的“六”和數(shù)字6沒什么關(guān)系,也自然和“七安”“八安”云云無甚瓜葛。
漢武帝之前,大別山腳下這座城市的名字就一個(gè)字:六。聽起來很6,它是一個(gè)古地名。
六(lù)與“皋城”
六安也稱皋城。在這里的歷史中,有一個(gè)定盤星式的祖先——皋陶(yáo)。
皋陶是誰?
上古時(shí)期,華夏民族有三個(gè)杰出的部落首領(lǐng),人人耳熟能詳:堯、舜、禹。與他們并稱為“上古四圣”的就是皋陶,他也是中國司法始祖。

皋陶像。來源/網(wǎng)絡(luò)
皋陶為東夷集團(tuán)少昊部落的后裔,其一生經(jīng)歷了堯舜禹三朝。堯舜時(shí)期,皋陶為“士”,執(zhí)掌刑法。后來至禹,他制定刑法,協(xié)助大禹治平水土,多次巡視江淮,并宣講大禹“身執(zhí)耒鍤,以為民先”的功績,終使當(dāng)時(shí)的“淮夷”畏威懷德。
作為響當(dāng)當(dāng)?shù)娜宋?,皋陶還有一只不同凡響的“寵物”——獬豸(xiè zhì)?!墩摵?middot;是應(yīng)》中將“獬豸”記載為:“一角之羊也,性知有罪,皋陶治獄,其罪疑者,令羊觸之,有罪則觸,無罪則不觸,斯蓋天生一神獸,助獄為驗(yàn)。故皋陶敬羊,起坐事之。”
獬豸。來源/網(wǎng)絡(luò)
它是一只有性格的獨(dú)角獸。據(jù)說在皋陶斷案時(shí),獬豸就立于堂內(nèi),像測謊儀一樣判斷供述之人是否誠實(shí)。如果那人敢打半句誑語,將被怒目圓睜、能察忠奸的獬豸當(dāng)場用角頂翻。這個(gè)神話傳說也從側(cè)面佐證了皋陶之賢。
皋陶曾“興五教”“定五禮”“創(chuàng)五刑”,并在政治上“親九族”、在思想上“立九德”:
“亦行有九德,亦言其有德。始事事,寬而栗,柔而立,愿而共,治而敬,擾而毅,直而溫,簡而廉,剛而實(shí),強(qiáng)而義,章其有常,吉哉。”(《史記·夏本紀(jì)》)
但是皋陶其人與六安有什么關(guān)系呢?這又是一段曲折的往事。
關(guān)于皋陶是哪里人這個(gè)問題,一說是他生于山東曲阜,屬于東夷集團(tuán)。當(dāng)年蚩尤部落在與黃帝之軍交手時(shí)戰(zhàn)敗,致使與皋陶同為東夷部落的徐部落趁勢崛起,這對前者的生存構(gòu)成了威脅。
于是,基于對未來的籌謀,皋陶部有了南遷的打算。在大規(guī)模遷移前,先打探打探目標(biāo)區(qū)域的地理環(huán)境是否宜居實(shí)為必要之舉。他們發(fā)現(xiàn),在廣闊南方的土地上,“地勢高平,多大土山,但有河川可以農(nóng)耕”。隨后,皋陶部落遷居至此,并將此地定名為“六”。
古六國在禹時(shí)受封為方國,前后共存1500余年。皋陶去世后,禹“封皋陶之后于英、六”,以奉其祀。“英”位于今安徽金寨、霍山之間,而“六”則大體相當(dāng)于今安徽六安市地區(qū)。
皋陶的后代長于古六地。入周,六升為伯國,春秋時(shí)為強(qiáng)楚所滅,為楚國屬邑。秦始皇統(tǒng)一六國后,在全國范圍內(nèi)推行郡縣制,設(shè)六邑為六縣,歸九江郡。
皋陶銅像。攝影/秋影隨風(fēng),來源/圖蟲創(chuàng)意
斗轉(zhuǎn)星移,皋陶墓今仍在。北魏酈道元在《水經(jīng)注》中“淠水”一欄下方注釋:
“淠水又西北逕六安縣故城西,縣故皋陶國也。夏禹封其少子奉其祀,今陂中有大冢,民傳曰公琴者,即皋陶冢也。”
在今六安市東郊皖西大道北邊,皋陶墓與312國道相距約百米。20世紀(jì)末,原本為一土塚的皋陶墓被青灰色的石塊加固,正面刻有楷書“古皋陶墓”四字,此為同治年間官至安徽布政使的吳坤修手書。墓下側(cè)便是獬豸,兩座雕像頭朝主人,忠誠守護(hù);一棵黃連樹自墓頂而起,枝繁葉茂,遮風(fēng)擋雨。
躺在墓里的皋陶有個(gè)后代叫英布,是楚漢爭霸時(shí)期的關(guān)鍵人物。英布早年坐罪,曾受黥刑,被刺字,所以也稱“黥布”。后來他被帶到驪山為秦始皇修墓,期間主動結(jié)識了不少豪杰與犯罪頭目。
誰也不知道,那時(shí)平凡的英布一直有一個(gè)皇帝夢。
胡東飾演的英布。來源/電視劇《楚漢傳奇》截圖
當(dāng)年,高呼“王侯將相寧有種乎”的陳勝和吳廣揭竿而起,直攻暴秦。熱血青年英布聽說后,當(dāng)即去見了縣令吳芮,要求跟隨其部下一同反叛秦國。就這樣,英布帶著幾千人的隊(duì)伍北上攻打秦左、右校的軍隊(duì),勝后便向東挺進(jìn)。
知曉項(xiàng)梁平定了江東會稽郡后,英布南渡淮河,歸于其麾下。時(shí)值項(xiàng)梁擁立楚懷王,英布獲封“當(dāng)陽君”。后項(xiàng)梁在定陶戰(zhàn)死,宋義領(lǐng)兵;項(xiàng)羽又殺了宋義,英布遂歸屬項(xiàng)羽。
英布在反秦戰(zhàn)爭中屢屢擔(dān)任前鋒,曾領(lǐng)兵深夜襲擊并活埋秦將章邯部下20余萬人、在函谷關(guān)奇襲制敵。
大隊(duì)人馬并肩作戰(zhàn)、勢如破竹,江山基本上打下來了。公元前206年,項(xiàng)羽分封天下,立功不少的英布獲封“九江王”,定都于六。不久,楚漢爭霸拉開序幕。
次年,齊王叛楚,項(xiàng)羽向英布征調(diào)軍隊(duì),但英布以病重為由推脫不參與,略抽幾千人應(yīng)付了事。后來,漢楚在彭城相爭,項(xiàng)羽又向英布求助,英布還是以病重為由推脫不干。由此,怨恨的種子埋在了項(xiàng)羽心里。
下屬這么被動,項(xiàng)羽就派人三番兩次地專門前去責(zé)備英布,并喊英布來見他。見此情形,想必去了肯定沒好事,所以英布即便害怕,也不敢前往,窩在六地。不過,迫于戰(zhàn)爭形勢,項(xiàng)羽還是很需要英布助力,所以也并沒有進(jìn)一步的動作。
公元前204年,劉邦考量大局后,決定對項(xiàng)羽麾下的軍隊(duì)進(jìn)行一波操作:離間。他的計(jì)劃是,由一人替他出使淮南,說服某位將軍叛楚,發(fā)兵齊國,將項(xiàng)羽牽制在那里;另一頭,劉邦自己繼續(xù)前進(jìn),把握節(jié)奏,而后天下可得。
陳道明飾演的劉邦。來源/電視劇《楚漢傳奇》截圖
對說話藝術(shù)頗有參透的隨何當(dāng)即領(lǐng)命前往六地,他將觸發(fā)局勢的進(jìn)一步變化。
雖然英布和項(xiàng)羽已有點(diǎn)不合,但是隨何也并沒有“馬到成功”。等候三日,他仍未見到英布。
隨何沉思了一下,對傳話的太宰說:“我見了王,如果說對了話,就表示這正是他想聽的;如果說錯(cuò)了話,就讓我們這一行人躺在砧板上,拉到廣場用斧頭砍死吧!這也足以表示王親近楚國之心了。”英布聽聞此話后,接見了來者。
這一見,英布立馬被攻心。隨何先問了一個(gè)問題:“王為什么如此親楚?”英布謹(jǐn)慎地回答道:“我以臣子的身份侍奉項(xiàng)王。”這下好了,隨何要開始發(fā)動技能了。
他先翻了英布曾經(jīng)沒有響應(yīng)項(xiàng)羽在齊國征調(diào)軍隊(duì)的舊賬,質(zhì)問英布:“夫北面而臣事人者,固若是乎?”后又搬出英布雖然坐擁數(shù)萬兵馬,卻沒有支援項(xiàng)羽彭城之戰(zhàn)一事,繼續(xù)質(zhì)問:“夫讬國于人者,固若是乎?”
兩番“實(shí)錘”后,隨何開始了直擊靈魂的心理分析。他繼續(xù)說:“您掛著歸向楚國的空名,卻想扎扎實(shí)實(shí)地依靠自己,我私下認(rèn)為大王這樣做是不可取的。”這一言點(diǎn)透了英布心中所想。隨何接著又詳細(xì)分析了當(dāng)下兩軍對峙漢強(qiáng)而楚弱的局勢,最后給出仿佛能夠讓英布“棄暗投明”的建議:“今大王不與萬全之漢而自讬于危亡之楚,臣竊為大王惑之。”隨何告訴英布,只要你叛楚,提著寶劍歸漢,劉邦肯定讓你做更大的官,現(xiàn)在這區(qū)區(qū)淮南算什么?
經(jīng)過隨何的這一通語言輸出,英布成功叛楚。當(dāng)時(shí)的項(xiàng)羽對此還毫不知情,直到被“自己人”英布追著打。
馮紹峰飾演的項(xiàng)羽。來源/電影《鴻門宴》截圖
霸王項(xiàng)羽不可能乖乖挨打。他回過頭派兵打英布,英布便逃到了劉邦處??捎⒉紱]想到,劉邦還沒洗完腳,就喊自己去見他了,旋即怒火中燒,覺得尊嚴(yán)受到了踐踏,沖動之下一度想就地自殺。
但是來到漢軍為他準(zhǔn)備的高級賓館,看到像劉邦帳里那樣豪華的帳幔、器具、吃食、侍從配置時(shí),之前的那些憤怒算什么?生活如此美好!英布又快樂了。
此后,加上劉邦派的兵士,英布又招攬了九江舊部數(shù)千人,駐軍于成皋。1年后,英布獲封“淮南王”,在接下來的日子里為劉邦打下不少勝仗。
公元前201年,英布進(jìn)入九江,策反大司馬投漢,后率九江軍至垓下與漢軍大部隊(duì)會合,團(tuán)團(tuán)圍困楚軍于垓下。
不久,嘆了“虞兮虞兮奈若何”的一代霸王項(xiàng)羽,在烏江揮劍自盡。
劉邦稱帝后,英布果然做了大官,成為異姓諸侯王之一。淮南王英布以六為都城,治下包括九江、廬江數(shù)郡。可是這之后的日子,也不太好過。
西漢建立了11年后,呂后殺了淮陰侯,英布知道此事后很恐懼。到了夏天,劉邦又把梁王殺了,直接剁成肉醬,分裝好后賜給各位諸侯。英布看到之后被嚇壞了,暗中集結(jié)軍隊(duì),并時(shí)刻探查鄰郡的風(fēng)吹草動。
經(jīng)過后續(xù)一系列很復(fù)雜的人情世故,除了暗自集結(jié)軍隊(duì)以外啥也沒干的英布“被”造反了,這樣一來確實(shí)不得不反。對峙期間,劉邦曾和他遠(yuǎn)遠(yuǎn)地見過一次面,問他:“你何苦要造反呢?”英布大聲回答:“我想當(dāng)皇帝!”劉邦很生氣,兩軍火速交戰(zhàn)。
英布戰(zhàn)敗后,受人誘騙逃至番陽,最終被殺于民宅。
英布死后,劉邦改封自己的兒子劉長為新任淮南王。為避開英布政治勢力的干擾,劉長將都城從六遷至壽春。
劉長(左)和漢文帝(右)。來源/電視劇《大風(fēng)歌》截圖
又過了23年,劉長也逐漸走上了謀反之路。驕縱跋扈的劉長經(jīng)常和好兄弟漢文帝同車出列,也不在自己的封地施行中央法律,甚至還獨(dú)自立法。9年后,劉長直接將手伸到了中原地區(qū)以外,暗自聯(lián)絡(luò)匈奴、閩越等外族首領(lǐng),準(zhǔn)備發(fā)動蓄謀已久的叛亂。
謀反畢竟是件不容易又不正義的大事,劉長的秘密被朝廷知道了。公元前174年,劉長被請至長安。眾臣兩次懇切啟奏漢文帝,細(xì)數(shù)劉長的巨大罪行,請求皇帝依法治罪劉長。但是漢文帝念及兄弟情分,不忍:
“朕不忍致法于王,其赦長死罪,廢勿王。”(《史記·淮南衡山列傳》)
“臣倉等昧死言:長有大死罪,陛下不忍致法,幸赦,廢勿王。臣請?zhí)幨窨?yán)道邛郵,遣其子母從居,縣為筑蓋家室,皆廩食給薪菜鹽豉炊食器席蓐。臣等昧死請,請布告天下。”(《史記·淮南衡山列傳》)
經(jīng)過一番思量,漢文帝最終決定,每天給劉長供給5斤肉、2斗酒,并且命昔日寵幸的10位妃嬪跟隨劉長一起前往蜀郡,其他的則依大臣們所言。
至此,淮南國被廢除。公元前164年,淮南國一分為三,劉長之子劉安成為新的淮南王,劉安之弟劉賜封衡山王,六即為衡山都城。
后來,淮南王劉安又謀反了。公元前122年,劉安、劉賜被廢,淮南國降為淮南郡,衡山國降為衡山郡。次年夏天,漢武帝將六地一帶設(shè)為“六安國”,意“六地平安,永不反叛”,并封侄子劉慶為第一代六安王。六安國下轄六、安豐、安風(fēng)、松茲、寥、陽泉、博鄉(xiāng)、富陽、庸鄉(xiāng)等地。
重鎮(zhèn)六安
六安所在之處為安徽、河南、湖北三省交接,且為華東地區(qū)與華中地區(qū)的咽喉。此地兵家必爭,為“淮南之禁要”。
古時(shí)申州(今河南信陽)和光州(今河南潢川)為天下樞紐,南依大別山,北臨淮河,是三省交界處的“金三角”。而大別山北麓的六安又是申州和光州的樞紐,如果掌握了六安,就相當(dāng)于掌握了中原之脈。
俯瞰六安市。來源/知乎@地圖帝
今天,六安仍是重要交通樞紐。境內(nèi)有312、206、105、237國道,合(肥)九(江)、寧(南京)西(安)、滬陜(上海—西安)、濟(jì)廣(濟(jì)南—廣州)、六武(六安—武漢)、合阜(合肥—阜陽)高速公路和滬(上海)漢(武漢)蓉(成都)高速鐵路、六阜鐵路等在境內(nèi)交匯。
六安還有一個(gè)全國聞名的小鎮(zhèn)——毛坦廠,那個(gè)高考人才輩出的地方。當(dāng)年從馬背上奪取天下的朱元璋當(dāng)政后,對養(yǎng)馬一事非??粗?。他將養(yǎng)馬養(yǎng)得好不好等同于國家實(shí)力強(qiáng)不強(qiáng),大力倡導(dǎo)全國在“水草豐曠之地”養(yǎng)馬。
據(jù)說,安徽的養(yǎng)馬事業(yè)是被記掛在明太祖心尖尖上的,因?yàn)檫@里是他的老家。據(jù)記載,“明在內(nèi)地養(yǎng)馬計(jì)有十四監(jiān)所,其中在安徽境內(nèi)有五監(jiān)三十三群”。其中,“茅灘場”水草豐茂,很適合養(yǎng)馬。于是為響應(yīng)中央號召,之前外出逃難的百姓們紛紛返鄉(xiāng)養(yǎng)馬致富。
從此以后,“茅灘場”被根據(jù)諧音改為“毛坦廠”,沿用至今。
六安瓜片。攝影/山影集,來源/圖蟲創(chuàng)意
后來,六安瓜片“出圈”,它是全世界唯一一種無芽也無梗的茶葉;人們用雙手艱苦卓絕地開拓了淠史杭灌區(qū),從此使皖西告別水旱不均;教育事業(yè)薪火相傳,六安人才輩出……
屏障東南水陸通,
六安不與別州同。
山環(huán)英霍千重秀,
地控江淮四面雄。
——《詠六安州》