念緩 2021-06-15
本文系“國(guó)家人文歷史”獨(dú)家稿件，未經(jīng)允許請(qǐng)勿轉(zhuǎn)載
在中國(guó)的日常表達(dá)中，若要形容兩種事物之間存在明確的分界線，用“鴻溝”一詞似乎再合適不過(guò)了。但若真要往回追溯，這個(gè)時(shí)時(shí)刻刻經(jīng)常出現(xiàn)在交流中的詞匯，不僅有著明確的地理意涵，還曾“摻和”進(jìn)昔日楚漢爭(zhēng)霸的煙云中。時(shí)至今日，地圖上、書(shū)本中、學(xué)海里，“鴻溝”都能有跡可循，它的背后，有著怎樣的故事？
鴻溝”現(xiàn)世：心照不宣的智慧
提起鴻溝，許多人腦海中映出的是昔日楚霸王項(xiàng)羽與漢高祖劉邦相持不下，隔溝而治、兩分天下的恢弘圖景。然而，真要論起來(lái)，“鴻溝”的年歲怕是要長(zhǎng)上許多。早在兩千多年前的戰(zhàn)國(guó)時(shí)期，“鴻溝”便躋入了中原的版圖。
鴻溝的確是河也非河，據(jù)研究，它的出現(xiàn)和戰(zhàn)國(guó)時(shí)期的魏國(guó)第三位君主——魏惠王有莫大的關(guān)系。公元前361年，魏惠王做了一個(gè)重大決定——遷都，愣是把國(guó)都從原來(lái)的安邑（山西南部）遷到大梁（今河南開(kāi)封）。至于為什么這么干，魏惠王沒(méi)留下只言片語(yǔ)，人們也是眾說(shuō)紛紜。唯一能確定的是，遷都之后，魏國(guó)的日子并不是太好過(guò)。東邊的齊國(guó)、楚國(guó)實(shí)力不凡，西邊的秦國(guó)更似剛睡醒的猛虎，時(shí)時(shí)刻刻念著東出爭(zhēng)霸。群雄環(huán)伺，為了不淪為諸強(qiáng)的“盤(pán)中餐”，魏國(guó)將希望的目光投向了中原地區(qū)，鉚足了勁想要發(fā)展國(guó)力。
魏國(guó)君主魏惠王。圖源/網(wǎng)絡(luò)
只是，魏國(guó)的運(yùn)氣差了一點(diǎn)，發(fā)展生產(chǎn)的條件確實(shí)有限。新都城大梁地處平原，雖然城北有濟(jì)水，但水源相當(dāng)有限，灌溉的能力也不樂(lè)觀。既然先天條件不夠，那只能靠后天的努力。沒(méi)有河流，那咱就自己挖一條河出來(lái)——
就這樣，魏惠王一聲令下，一條名為“大溝”的人工運(yùn)河自此現(xiàn)世，也就是后人熟知的“鴻溝”的前身。到了魏襄王時(shí)期，便有了“鴻溝”的說(shuō)法。事實(shí)上，鴻溝的修建經(jīng)歷了幾個(gè)階段，幾番修整才最終成型。鴻溝以黃河為水源，呈西北-東南流向，包括渦水、渙水、睢水、汳水等分支。整體上引黃河水南下，經(jīng)大梁西面的圃田澤（今河南省中牟縣西）將水引至都城大梁，后又向東延伸，經(jīng)過(guò)大梁北郭到城東，再折而南下，匯入淮水的支流潁水。
“鴻溝”水系示意圖。圖源/《河南省志》
據(jù)研究，鴻溝總長(zhǎng)將近一千公里，雖然其名不揚(yáng)，這條傾眾人之力開(kāi)鑿的人工運(yùn)河卻如同飽含墨汁的一筆，巧妙勾勒之間，讓天然的圃田澤成為有效的蓄水庫(kù)，實(shí)現(xiàn)了實(shí)時(shí)的水量調(diào)整。
自大梁南折入淮河后，鴻溝還聯(lián)通起濟(jì)、濮、睢、歲、汝、泗等支流，使各水系與淮河間有了交集，在原本“各行其道”的河、淮流域之間織起了一張奇妙的水網(wǎng)，于早已成型的淮河邗溝水網(wǎng)相連相通，進(jìn)而在黃淮平原上形成了完整的“鴻溝”水系。
肆意地穿梭于河、淮流域之間，鴻溝帶來(lái)的紅利也是肉眼可見(jiàn)的。水路通暢，自然交通無(wú)阻，點(diǎn)綴在諸河間，鴻溝妥妥地化身為極佳的航運(yùn)樞紐——北通河、濟(jì)，南臨淮水，向南直達(dá)長(zhǎng)江、太湖、東海和錢(qián)塘江，向東可至齊都臨淄，還可通過(guò)濮水入衛(wèi)，就連《史記》也直陳其“通宋、鄭、陳、蔡、曹、衛(wèi)，與濟(jì)、汝、淮、泗會(huì)。”
史載，公元前312年，越國(guó)曾向魏國(guó)贈(zèng)送一份厚禮，包括300只船、500萬(wàn)支箭以及犀牛角、象齒等珍貴禮物。而這場(chǎng)贈(zèng)禮，正得益于江淮和中原之間便利的水運(yùn)條件。改善交通的同時(shí)，鴻溝還以一己之力，承擔(dān)起灌溉大任，大大促進(jìn)了魏國(guó)的農(nóng)業(yè)發(fā)展，潺潺的河水流淌過(guò)諸多富庶地區(qū)，也將實(shí)打?qū)嵉呢?cái)富帶入魏國(guó)，“南有鴻溝”更成了戰(zhàn)略家蘇秦對(duì)魏國(guó)實(shí)力的慨嘆。國(guó)都大梁，從原先的普通小城搖身一變，成了“諸侯四通，條達(dá)輻輳”的富饒之地，鴻溝流域更成了當(dāng)時(shí)最為重要的糧食產(chǎn)區(qū)，位于鴻溝水系的定陶、淮陽(yáng)、壽縣等城市也因水而興，遠(yuǎn)近聞名。諸多功績(jī)，如同《河渠書(shū)》中的盛贊：
“……此渠皆可行舟，有余則用溉浸，百姓享其利。至于所過(guò)，往往引其水益用溉田疇之渠，以萬(wàn)億計(jì)，然莫足數(shù)也。”
更難能可貴的是，原本民情有別、風(fēng)俗各異的南北方也隨著水上交通的發(fā)展，有了難得的交流機(jī)會(huì)。許多北方的文化風(fēng)俗悄然走進(jìn)南方民眾的生活。被鴻溝水系哺育滋潤(rùn)的中原地區(qū)，也在航運(yùn)的加持下日漸富饒，逐漸成為全國(guó)經(jīng)濟(jì)中心。
據(jù)估計(jì)，這條興建于戰(zhàn)國(guó)時(shí)期的人工運(yùn)河，與其他運(yùn)河一起，為中國(guó)帶來(lái)了綿延四百余年的財(cái)富。戲劇的是，據(jù)研究，修建于這一時(shí)期的運(yùn)河，大多承載著統(tǒng)治者各種不同的目的，工程艱巨復(fù)雜、人力財(cái)力投入甚多，但事先卻沒(méi)有通盤(pán)的計(jì)劃。最終相互通連，細(xì)細(xì)密密地織成一張水上交通網(wǎng)，似是巧合般心照不宣，亦巧妙地鑄成民族前行中的大智。
楚漢之間：博弈與妥協(xié)
令人唏噓的是，鴻溝的加持并沒(méi)有如料想般為魏國(guó)帶來(lái)綿長(zhǎng)的國(guó)祚，反而提前給魏國(guó)熱好了盒飯。
公元前228年，強(qiáng)勢(shì)東出的大秦勢(shì)如破竹，兵指魏國(guó)，一計(jì)黃河淹城，很快便讓大梁不攻自破，使得魏國(guó)沉寂于歷史的車(chē)輪下。作為“遺產(chǎn)”的鴻溝，卻在大秦的操作下，煥發(fā)出新的可能。
秦國(guó)，很早便盯上了“鴻溝”航運(yùn)帶來(lái)的香餑餑。在由鴻溝連接起的水運(yùn)交通網(wǎng)中，坐落著一個(gè)城市——滎陽(yáng)，它是鴻溝最初的起始點(diǎn)，關(guān)聯(lián)著多條河道，從此出發(fā)，沿著黃河、濟(jì)水以及鴻溝的諸渠而下，便能到達(dá)山東各個(gè)地區(qū)。公元前249年，秦將蒙驁伐韓，先后取成皋、滎陽(yáng)，秦國(guó)隨后在滎陽(yáng)東北的敖山上建立糧倉(cāng)，用于屯兵和儲(chǔ)糧，得名“敖倉(cāng)”。秦滅六國(guó)、實(shí)現(xiàn)一統(tǒng)后，敖倉(cāng)成為河、渭漕運(yùn)間的中轉(zhuǎn)糧倉(cāng)，鴻溝水系所運(yùn)輸?shù)闹性罴Z全部集中于此，經(jīng)過(guò)“停米易舟”，再西運(yùn)至關(guān)中，后來(lái)敖倉(cāng)則成為關(guān)東最大的糧倉(cāng)，儲(chǔ)糧甚豐。就連劉邦的謀士酈食其也曾忍不住對(duì)著敖倉(cāng)“咽唾沫”——“夫敖倉(cāng)，天下轉(zhuǎn)輸久矣，臣聞其下乃有藏粟甚多。”
敖倉(cāng)地理位置考辨。圖源/《陜西航運(yùn)史》王開(kāi)主編，第655頁(yè)
毗鄰鴻溝，享航運(yùn)之便，依傍敖倉(cāng)，據(jù)天下之糧，多重光環(huán)下，滎陽(yáng)也成為秦時(shí)的軍事重鎮(zhèn)，更成為后來(lái)楚漢之爭(zhēng)中的“必爭(zhēng)之地”。明人湯珍曾作詩(shī)一首——
此詩(shī)勾勒的，正是劉邦項(xiàng)羽在滎陽(yáng)兵戎相見(jiàn)、奮力鏖戰(zhàn)的情景。也正是如此一場(chǎng)楚漢爭(zhēng)霸，讓鴻溝有了真正“名垂青史”的機(jī)會(huì)。
昔日楚漢相爭(zhēng)，漢軍接連失去敖倉(cāng)、甬道，屢戰(zhàn)屢敗之下，劉邦漸失信心，試圖放棄滎陽(yáng)、成皋，退守鞏、洛。想歸想，卻未能如愿。謀士酈食其第一個(gè)站出來(lái)唱反調(diào)，理由也簡(jiǎn)單，王者以民為天，民以食為天，敖倉(cāng)太過(guò)重要，絕對(duì)不可以放棄。在他看來(lái)，楚軍雖然奪去敖倉(cāng)，卻是取而不守，這簡(jiǎn)直是老天在成全。
大漢，正是收復(fù)滎陽(yáng)，重?fù)?jù)敖倉(cāng)的最好時(shí)機(jī)。敗仗雖多，好在劉邦還是保持了清醒的頭腦，聽(tīng)進(jìn)去了這番勸說(shuō)，一番籌謀之下，“復(fù)取成皋, 軍廣武, 就敖倉(cāng)食”。這下原本極為不利的形勢(shì)便發(fā)生了逆轉(zhuǎn)。一方面，劉邦把持著敖倉(cāng)，有吃不完的軍糧，還從關(guān)中得到兵員補(bǔ)充，再加上蕭何“轉(zhuǎn)漕關(guān)中”的保障，根本不懼項(xiàng)羽的圍困，甚至從被動(dòng)轉(zhuǎn)為主動(dòng)，另一方面，楚軍未能奪回糧倉(cāng)不說(shuō)，糧道還被彭越阻斷，韓信還時(shí)不時(shí)再來(lái)火上澆把油，勝利在望的前景蕩然無(wú)存，更喪失了兩軍對(duì)峙的優(yōu)勢(shì)。正是在此時(shí)，劉邦試圖再度與項(xiàng)羽“講和”，希望楚霸王放回自己的父親和妻兒，雙方化干戈為玉帛。
楚漢相爭(zhēng)形勢(shì)圖。圖源/網(wǎng)絡(luò)
縱使再不愿，項(xiàng)羽也只能認(rèn)栽，破天荒地讓步，答應(yīng)了劉邦的條件——
“項(xiàng)王與漢約，中分天下，割鴻溝以西者為漢楚，鴻溝而東者為楚。”
公元前203年，纏斗多年的劉邦、項(xiàng)羽正式講和。雙方約定，以鴻溝為界，兩分天下，各自為治。自此，原本一心載船運(yùn)糧的“鴻溝”（此時(shí)也被稱為“狼湯渠”），因著卓越的經(jīng)濟(jì)貢獻(xiàn)，逢著一場(chǎng)機(jī)緣，在狼煙四起的亂世化身為兩分天下的界線，作為明確的政治疆界，化身為名副其實(shí)的政治符號(hào)。
亦是此時(shí)，“鴻溝”的意義中，被添上了一筆——兩物之界線，不可逾越。不過(guò)，真正想著“劃鴻溝而治”，承認(rèn)兩者之“界線”的，或許只有楚霸王。就在項(xiàng)羽領(lǐng)兵而東去的途中，劉邦在張良、陳平的建議下單方面“撕毀”條約，大力追擊楚軍，其后楚霸王烏江自刎，劉邦建漢，是為后話。
此后，漢王朝在中華大地上堅(jiān)挺盤(pán)亙四百余年，原屬于一代霸王項(xiàng)羽的痕跡幾乎被涂抹殆盡，蕩然無(wú)存。然而，每一副象棋的棋盤(pán)上，都赫然勾畫(huà)著一道“楚河漢界”，行往漢王城遺址的路途中，名為“鴻溝”的石碑悄然屹立。
“鴻溝”紀(jì)念碑。圖源/新浪博客@愿乘冷風(fēng)去
它們都不會(huì)說(shuō)話，卻都見(jiàn)證著千百年前的那場(chǎng)烽火狼煙，記憶著屬于中華大地的一段過(guò)往。
古今穿梭：“湮沒(méi)”和“再生”
嚴(yán)格來(lái)算，“鴻溝”不算長(zhǎng)壽。
西漢末年，黃河大肆泛濫，甚至平均20年就會(huì)發(fā)生一次決溢。由此，開(kāi)封東南的廣大地區(qū)飽受水淹之苦，鴻溝也因大量河水的浸灌而淤塞。眼見(jiàn)蒼生遭難，“鴻溝”受害，人們沒(méi)有坐以待斃。
永平十二年（公元69年），東漢臣僚王景奉命治水，對(duì)鴻溝的支流汴渠進(jìn)行疏浚。整整一年纏斗，數(shù)萬(wàn)人力投入，百億錢(qián)財(cái)消耗，終于換回汴渠正常通航?？上У氖?，鴻溝水系中的其他河流或斷流，或因淤塞與鴻溝分離，或再不見(jiàn)記載，完整的“鴻溝”就此與世人告別。
東漢治水專家王景。圖源/網(wǎng)絡(luò)
某種意義上說(shuō)，“鴻溝”又從未離人們遠(yuǎn)去。隋大業(yè)元年（公元605年），通濟(jì)渠開(kāi)通，鴻溝水系得到再一次整理，唐開(kāi)元十年（公元727年），玄宗在河南鄭州開(kāi)河口、設(shè)置水閘，以此通淮、泗。北宋建立后，汴河一直被作為主要的漕運(yùn)干線，被時(shí)常修整完善，年運(yùn)六百萬(wàn)石糧食，作為“建國(guó)之本”被統(tǒng)治者置于心頭。
“鴻溝”的身影也出現(xiàn)在了更多的地方。當(dāng)今的河南省西華縣，在隋以前的名字，叫作“鴻溝縣”。河南滎陽(yáng)的廣武澗、淮陽(yáng)縣以東的蔡河、老蔡河都滿載著“鴻溝”的痕跡，流淌于今時(shí)今日。
滎陽(yáng)廣武山。圖源/網(wǎng)絡(luò)
“鴻溝”的生命，還在其他地方得到煥新與延續(xù)。翻開(kāi)成語(yǔ)詞典，我們還能找到“判若鴻溝”的詞條，小朋友們還會(huì)學(xué)習(xí)，什么叫做“不可逾越的鴻溝”。古今穿梭間，“鴻溝”不再是硬邦邦的界線劃分，反而創(chuàng)造著我們與世界的對(duì)話的可能與途徑。1983年，美國(guó)哲學(xué)家萊文在論文中提出一種觀點(diǎn)，認(rèn)為外在的科學(xué)視角與內(nèi)在的經(jīng)驗(yàn)視角之間存在一條無(wú)法彌補(bǔ)的溝壑。1999年，美國(guó)國(guó)家遠(yuǎn)程通信和信息管理局在一份報(bào)告中闡釋了一種現(xiàn)象，即信息富有者和信息貧困者之間存在差距。在我們的話語(yǔ)里，前一種現(xiàn)象，叫作“解釋鴻溝”，后一種差距，意為“數(shù)字鴻溝”。
或許在未來(lái)，“鴻溝”還會(huì)有新的打開(kāi)方式，新的內(nèi)涵意指。
從機(jī)緣巧合的運(yùn)河到四通八達(dá)的航運(yùn)體系再到嚴(yán)肅的符號(hào)象征，“鴻溝”穿越著時(shí)光，完成著一場(chǎng)又一場(chǎng)奇妙的旅行。陪伴著它的，是歷史，是記憶，也是一個(gè)民族的包容與器識(shí)。