李文暢 2024-05-11
國家人文歷史微信公眾號（ID:gjrwls）原創(chuàng)，未經(jīng)授權(quán)請勿轉(zhuǎn)載
中國歷史上最不缺的就是王朝的治亂興衰。
如何判定一個王朝趨向興盛還是走向衰退？經(jīng)濟(jì)走勢一般被作為重要的風(fēng)向標(biāo)。但也有不適用的時候，比如安史之亂素來被視為唐王朝由盛轉(zhuǎn)衰的轉(zhuǎn)折點，而此時唐王朝仍處在上升階段——河西與隴右遍地良田，長江流域經(jīng)濟(jì)得到進(jìn)一步開發(fā)，關(guān)中和河?xùn)|地區(qū)的米價降到了歷史新低，很多地方一斗米只需要三文錢，買一匹絹才需要兩百錢，這對于一個自然經(jīng)濟(jì)主導(dǎo)下的王朝來說已屬不易。民間百姓生活相對富足，連詩人杜甫都忍不住在自己的詩作《憶昔》中贊嘆——
“憶昔開元全盛日，小邑猶藏萬家室。稻米流脂粟米白，公私倉廩俱豐實……”
詩人寫作這首詩時，已經(jīng)是安史之亂爆發(fā)后，社會形勢變化所帶來的巨大反差感，容易讓詩人對過去有所美化。不過，彼時的杜甫長期流轉(zhuǎn)于王朝統(tǒng)治核心地帶，他的這番生活記錄應(yīng)該是可靠的。此外，當(dāng)時的杜甫尚未通過科舉謀取到一官半職，生活上并不順意，但他仍然能夠做出如此感慨，說明唐朝在開元和天寶初的強盛大體是可信的。當(dāng)然，杜甫畢竟僅能表達(dá)自己作為個體最直觀的感受，而如果將視角向上移動，就會發(fā)現(xiàn)這場盛世的確貨真價實。
唐玄宗帶頭“炫富”
沒錢的王朝千篇一律，但有錢的朝代各有各的玩兒法。
天寶八載（749），距離安史之亂爆發(fā)還有六年，年近70歲的“大唐集團(tuán)總裁”唐玄宗李隆基突然來了興致，決定帶領(lǐng)朝臣一同去參觀國庫。確切地說，是專門用來存放全國各道州縣所上交租賦的左藏庫。
唐制中以太府寺來管理全國的財賦稅收，太府寺統(tǒng)轄下的部門又分為左藏庫和右藏庫，左藏庫主要接收租賦收益，而右藏庫則負(fù)責(zé)接收地方州縣給中央的貢品。其中，左藏庫的地位更為顯要，據(jù)《唐六典》所載：
“諸州庸、調(diào)及折租等物應(yīng)送京者，并貯左藏……”
唐朝都城長安和后來的東都洛陽均設(shè)置左藏庫。負(fù)責(zé)管理左藏庫的官員雖然職銜最高只有從七品，但位卑權(quán)重。一般人不能接近左藏庫，且四周都有軍士守衛(wèi)，就連唐太宗想從左藏庫支取一部分資金來應(yīng)付開銷，都需要走專門的手續(xù)。而也正是如此，朝臣們必須經(jīng)由唐玄宗親自帶領(lǐng)才能一睹左藏庫內(nèi)部虛實。
朝臣們進(jìn)入庫房后，許多人被眼前堆積如山的金帛驚呆了。也許之前皇帝曾經(jīng)從這里支取金帛賞賜給他們，但他們從來沒有想過，自己得到的和眼前景象相比，竟連九牛一毛都算不上。當(dāng)然，參觀不白看，為了顯示自己的大度，也為了讓朝臣更加服膺于自己創(chuàng)造的盛世華景，唐玄宗下令直接從中取出一部分金帛賞賜群臣，而兼職管理左藏庫的楊國忠因為“工作成果”頗豐也得到更多賞賜（玄宗面賜國忠金紫，兼權(quán)太府卿事）。三年后，唐玄宗又帶領(lǐng)群臣參觀左藏庫，按照官階賜予數(shù)量不等的絲織品。
左藏庫中的財富，基本來自于各道州縣的土地和人口稅，這些稅很多是以稻米等形式上交的。稻米放久了容易生蟲或因環(huán)境潮濕而發(fā)餿，不易保存，所以被楊國忠等人拿到米價相對高的地方售賣，換為絹帛或其他物資。時間久了，便積累起大量財富。據(jù)杜佑在《通典》中的統(tǒng)計，在唐玄宗炫富的這一年，唐王朝的國庫收入達(dá)到歷史新高——
“凡天下諸色米都九千六百六萬二千二百二十石。和糴一百一十三萬九千五百三十石……”
當(dāng)然，在這個過程中，也不免有一些朝臣的巧取豪奪，楊國忠也因此被冠以“聚斂能手”的頭銜。但玄宗并不在意這些，因為在他看來，眼下四海升平，僅一個左藏庫的財富都堆積如山，還不算自己的“小金庫”——大盈與瓊林二庫。守著如此巨額財富，玄宗似乎沒什么可顧忌的了。但事實真是如此嗎？
開元盛世為何這么有錢？
唐玄宗繼位之時，趕上了最好的時候。唐開國以來，太宗君臣論治，注重與民休息，邊地多戰(zhàn)事，但多能以速勝平定。高宗朝短暫，此后武則天改朝換代，建立周政權(quán)，但大體上仍延續(xù)了唐初定下的一系列方針制度。最重要的是，武則天為唐玄宗留下了一大批治國能臣，如姚崇、宋璟和張說等。這些人中很多有在地方從政的經(jīng)驗，懂得民間疾苦，而唐玄宗又能給予其充分信任，所以玄宗朝經(jīng)濟(jì)得到進(jìn)一步發(fā)展。李隆基時值壯年，也很想干一番事業(yè)，所以虛心納諫，克制欲望，政風(fēng)清廉，國勢蒸蒸日上也在意料之中。
經(jīng)濟(jì)發(fā)展起來了，但這不代表稅收也會隨之大量增加，為此，玄宗決定削減甚至剝奪一些食封貴族的待遇，給中央財政減輕負(fù)擔(dān)。此外，這一時期土地兼并較為嚴(yán)重，土地所有和戶口數(shù)量等情況不清，也需要專門清查，以確定征稅對象和合理的標(biāo)準(zhǔn)，便有了唐玄宗支持下的宇文融“括戶”之舉（指通過檢查戶口，將隱漏不報和逃亡人口搜括出來）。據(jù)陳明光先生研究考證，在開元九年到十二年（721-724）的三年多時間里，朝廷掌握的納稅戶數(shù)增加了八十萬之巨。
在解決了發(fā)展經(jīng)濟(jì)和征稅兩方面的問題后，玄宗在開元初關(guān)乎“花錢”的問題上非常謹(jǐn)慎。與安史之亂后唐廷“量出制入”（即先確定花多少錢再去征收）不同，玄宗采取的是“量入為出”的相反原則。這樣就在無形之中遏制了許多官員額外加征稅賦。在這方面，玄宗任用了許多能人，即便是被民間長期視為“口蜜腹劍”的李林甫，在協(xié)助唐玄宗花錢的方面做得也無可指摘。如之前左藏庫負(fù)責(zé)掌管來自全國賦調(diào)租稅收入的職能，就被李林甫組織人員編寫成具體條文載入《唐六典》。
據(jù)白鋼先生編著的《中國政治制度史》所載，開元二十四年（736），時任戶部尚書的李林甫頒發(fā)《長行旨條》五卷，將賦稅收入細(xì)目、稅率，并將征收放免辦法形成條文，成為各州縣編制和審查預(yù)算的準(zhǔn)則，進(jìn)一步改革了財政預(yù)算的體制。
李林甫和張九齡等人為爭權(quán)內(nèi)訌，落井下石，道德上有問題不假；但是在鞏固唐初以來的制度建設(shè)方面，他們努力讓經(jīng)濟(jì)制度跟上而不是阻礙社會經(jīng)濟(jì)發(fā)展的節(jié)奏，也是不可否認(rèn)的。即便《舊唐書》的撰者鄙視李林甫的兩面三刀，也不得不慨嘆：
“宰相用事之盛，開元已來，未有其比。然每事過慎，條理眾務(wù)，增修綱紀(jì)，中外遷除，皆有恒度。”
意思是說，唐玄宗給予李林甫高度信任，使其權(quán)傾一時，但李林甫行政能力突出，做事情的確無可指摘。
國勢崩壞下左藏庫的命運
折騰了半輩子，唐玄宗也想好好享受一番，而楊貴妃的出現(xiàn)更讓他絞盡腦汁花錢來博美人一笑。于是，為了滿足二人的娛樂和休閑需求，關(guān)中地區(qū)興建了眾多設(shè)施；愛妃想吃口新鮮荔枝，唐玄宗更是利用驛站系統(tǒng)馬不停蹄地接力轉(zhuǎn)送。在李林甫病逝后，楊國忠把持了財政大權(quán)，并迅速迎合唐玄宗日益膨脹的物質(zhì)需求。由于楊國忠的順從，唐玄宗放心地將更多權(quán)力委托給他，使楊國忠得以兼任多個要職，包括吏部尚書、集賢殿大學(xué)士、太清太微宮使、判度支、劍南節(jié)度、山南西道采訪、兩京出納租庸鑄錢等，并培植起一批為其斂財?shù)狞h羽。左藏庫的綾羅綢緞堆積如山，也與楊國忠的搜刮聚斂有一定關(guān)系。
唐玄宗在對待楊貴妃時舍得花錢，在對外戰(zhàn)爭中同樣如此。吐蕃是唐朝在西北地區(qū)的勁敵，從太宗朝開始就與其沖突不斷，于是玄宗立即命令河西隴右的唐軍精銳主動出擊，攻打青海地區(qū)被吐蕃軍占據(jù)的石堡城。唐軍死傷數(shù)萬，后勤耗費巨大，最終才奪取一個只有幾百吐蕃兵守衛(wèi)的據(jù)點。
這還不算完，楊國忠恃寵而驕，也想在邊境線上找些便宜，于是挑起與南詔的戰(zhàn)事。這場戰(zhàn)爭更是曠日持久，由于唐軍不服水土，戰(zhàn)線又拖得過長，結(jié)果“饋餉之所乏，物故者十八九。凡舉二十萬眾，棄之死地，只輪不還，人銜冤毒，無敢言者”。據(jù)相關(guān)統(tǒng)計，唐朝在安史之亂發(fā)生前幾年的軍事開銷高達(dá)1260萬石一年，而天寶年間每年的地稅收入也才1240萬石左右。
唐廷在對南詔的戰(zhàn)爭中損失慘重，而楊國忠仍以大獲全勝加以粉飾，玄宗事后有可能得知真相，但也懶得追究，畢竟左藏庫有錢，經(jīng)得起折騰。
可是，經(jīng)濟(jì)上的富裕，掩蓋了政治上的深層問題。在頻繁的對外戰(zhàn)爭中，許多邊地將帥的權(quán)力不斷增長，并背著朝廷豢養(yǎng)私軍，其中以范陽的安祿山最為典型。而唐初以來均田制與租調(diào)制度的崩壞，更導(dǎo)致大量破產(chǎn)農(nóng)民流入軍隊。唐初的統(tǒng)治者原先把三分之二的軍隊都安置在關(guān)中地區(qū)，以實現(xiàn)對地方的有力控制。而到了天寶元年（742），形勢發(fā)生逆轉(zhuǎn)，內(nèi)地的唐軍只有8萬人左右，而掌握在藩鎮(zhèn)節(jié)度使手中的邊防軍已經(jīng)達(dá)到了49萬之眾，這些還不算邊地將帥私自訓(xùn)練培養(yǎng)的衛(wèi)隊。
唐廷對安祿山的疏于防范最終導(dǎo)致了大規(guī)模軍事叛亂的發(fā)生，河北二十四州縣在極短時間內(nèi)淪陷，此后唐軍主力在洛陽與潼關(guān)相繼戰(zhàn)敗。大難臨頭，但唐玄宗還算清醒，他覺得事情到了這份上，該花錢的地方一定要舍得——于是為了保衛(wèi)長安，玄宗又想起了自己那資產(chǎn)豐盈的左藏庫，下令從中拿出大量金錢錦帛募集新軍抵抗。
皇帝是豁出去了，但兼任左藏出納使的宰相楊國忠卻執(zhí)意抱緊壇壇罐罐，不肯輕易放手。據(jù)《舊唐書·食貨志》所載，安祿山起兵之時，“兩京倉庫盈溢而不可名”，但楊國忠堅稱“不可耗正庫之物”。為了募集到軍費，楊國忠寧可安排御史崔眾去尚未被戰(zhàn)亂波及的河?xùn)|地區(qū)出售僧籍。由于唐代出家人大多可享受不納稅的特權(quán)，導(dǎo)致不少人趨之若鶩，短時間內(nèi)就得錢百萬，楊國忠趁機(jī)又發(fā)了一筆橫財。
到了玄宗帶著楊貴妃匆忙逃離長安的前夜，楊國忠才發(fā)現(xiàn)很多國庫里的東西帶不走，他建議唐玄宗將其付之一炬。但唐玄宗居然生出了一個不知是良心未泯還是有些天真的想法——“只要我不毀掉左藏庫，叛軍進(jìn)來搜刮走這些財富，吃飽喝足，就不會再去傷害我的子民了。”
但后來的事實發(fā)展顯然同其設(shè)想相反。玄宗一行人剛撤離長安，不少百姓就趁亂沖入宮禁左藏庫中搶奪，左藏庫燃起了熊熊大火。安史叛軍進(jìn)城后，又把長安城翻了個底朝天。詩人杜甫當(dāng)時也遭囚禁，看到昔日的盛世圖景碎了一地，不覺哀嘆——“國破山河在，城春草木深”。僅僅幾個字便道盡了叛軍洗劫后的衰敗景象。
后來，唐軍終于收復(fù)了長安，但左藏庫物資充盈已經(jīng)人盡皆知，許多勤王的將帥都想利用這段動亂時期從中撈走一筆。此時掌管財政的是第五琦（字禹珪，唐朝政治家、理財家），他發(fā)現(xiàn)哪個山頭也得罪不起，于是干脆將左藏庫合并入皇帝的私人金庫，即大盈和瓊林兩庫，這才讓此事有所平息。但這又助長了皇帝的私欲，而且皇室開支和國家管理的用度不分明，也導(dǎo)致財政系統(tǒng)低效混亂。
到了唐德宗朝，左藏庫掌握租賦的職能才在宰相楊炎的堅持下被恢復(fù)?？苫实鬯饺私饚鞂鴰靸涞那治g卻未因此中斷，國庫與皇帝私庫的財富也被更多人覬覦。結(jié)果長安城又被一伙亂兵攻占，而驅(qū)動這些亂兵謀亂的直接動力，正是儲存皇帝私人財富的大盈與瓊林二庫。
參考文獻(xiàn)：
1.（宋）司馬光：《資治通鑒》，中華書局，2011年8月。
2．（后晉）劉昫：《舊唐書》，北京：中華書局，1975年5月。
3.白鋼主編：《中國政治制度史》，北京：社會科學(xué)文獻(xiàn)出版社，2007年5月。
4.陳明光：《唐代財政史新編》，北京：中國財政經(jīng)濟(jì)出版社，1991年9月。
5.張明揚：《棄長安》，北京：天地出版社，2022年1月。
6.張帆：《中國古代簡史》，北京：北京大學(xué)出版社，2015年9月。
7.葛承雍：《唐代的左藏、右藏與內(nèi)藏》，《人文雜志》，1990年第5期
8.周云：《唐代太府寺研究》，山東大學(xué)碩士學(xué)位論文，2013年。